
Als ich Janosch 1966 das erste Mal in unserer Berliner 
Galerie ausstellte, war gerade sein erster Verleger pleite 
gegangen. Janosch meinte lakonisch: „Wenn der jetzt 
ein Buch von mir sieht, bekommt er Ausschlag.“ Es 
hatte sich jedoch ein zweiter kleiner Münchener Verlag 
gefunden, der es wagte, trotzdem ein neues Buch mit 
Janosch zu machen: „Das Auto hier heißt Ferdinand“. 
Die Originale dazu waren der Anlaß der Ausstellung. Ja-
nosch brachte sie uns und dazu viele freie Bilder – aber 
keine Preise. Meine Freundin und ich mußten sie uns 
ohne jeden Anhaltspunkt selbst ausdenken. Die Ausstel-
lung wurde ein großer Erfolg und auch das neue Buch: 
Ich glaube, in den folgenden Jahren gab es in Deutsch-
land kein kleines Kind, das das Auto Ferdinand nicht 
kannte.
Janosch wohnte damals noch bei München, kam aber  
seitdem oft in unsere Galerie. Er kündigte sich nie an. 
Das brauchte er auch nicht; denn die Anrufe von weib-
lichen Fans häuften sich, und wenn am Tag mehr als 
zehn Damen fragten: „Ist Janosch da?“, wußten wir: 
morgen würde er wohl eintreffen.
Manchmal bekamen wir Besuch von einer russischen 
Künstlerwitwe, die eines Tages ein Kilo Kaviar mitbrach-
te, lose in der Handtasche, in Butterbrotpapier gewik-
kelt und handwarm. Da trat Janosch ein, ließ sich nicht 
lange bitten und langte zu. Bei solchen Gelegenheiten 
haben wir mit ihm unsere Ausstellungen und Lesungen 
geplant.
In den folgenden Jahren erschienen Janoschs Bücher 
in immer größeren Verlagen und in vielen Ländern. Ja-
nosch wurde zum wohl bekanntesten Kinderbuchautor 
der Gegenwart. Er zog auf seine Trauminsel, und die An-
rufe der Damen wurden seltener. Als er mich das letzte 
Mal besuchte, in Begleitung eines berühmten Verlegers, 
stellte er vor: „…und das ist die Galerie, wo wir immer 
Kaviar mit Eßlöffeln essen!“ – Der Verleger erblaßte.
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Von Liebe wurde viel geredet… mein Vater hatte eine 
Hundepeitsche, um mir zu zeigen, wie alles zu sein hat-
te. Und soff… Diese bedrückenden Beichten (ich war 
sieben) … das war die Hölle, sag ich euch. Als hätte man 
mir damals ein Messer in den Leib gestoßen und stecken 
gelassen. Kam ich später an einer Kirche oder an einer 
Schule vorbei, wurde das Messer herumgedreht.…
Es gelang mir ja nie, Gott zu lieben. Stattdessen lieb-
te ich die Mädels. Liebe ereignet sich nicht auf Befehl, 
sondern rettungslos. Die Gedanken sind ja nicht frei, 
da lügen die Dichter. Ich liebte Traudel (6), weil sie so 
schön dick und immer lustig war. Bei manchen Mädels 
schwinden mir immer noch die Sinne, wenn sie etwas 
dick sind. Helga (7), weil sie keine Schlüpfer trug und 
immer gern in der Hocke saß. Auch da schwänden mir 
immer noch die Sinne, könnte ich solches heute noch 
einmal erleben…
Wir reden vom Wein. Und zwar von gutem Wein. Zuerst 
werde ich auf wunderbare Weise selig. Glücklich, kann 
man sagen. Dann gehe ich hinaus und sehe als Maler, 
daß die Perspektiven sich verschoben haben. Das Meer 
ist höher als die Erde, in der Mitte auf einer weißen 
Fläche steht ein dunkler Dampfer, darunter ist das Meer 
dunkel. Dann der Himmel. Das muß man so malen. Das 
würde ich auch malen, wenn ich malen wollte, doch 
habe ich schon mal das Bild im Kopf. Oder ich sehe, 
daß ein Berg rot ist, also würde ich ihn rot und nicht 
irgendwie abmalen. Und daneben ist der Berg blau. Also 
würde er blau gemalt werden. Und auch sonst löse ich 
dann alle Probleme kinderleicht. 
Ich habe nicht erwartet, daß ich überlebe, als ich die 
Welt und die Menschen anfing zu begreifen. Und schon 
gar nicht, daß ich so gut überlebte.
Und das ist das Glück.
... Der Mensch ist einmal eine Sau und dann wieder ein 
wunderbares Wesen. Schau dir nur mal so ein Mädel 
in der Blüte ihrer Schönheit an, wenn sie mit diesem 
kurzen Röckchen über das Kunsteis gleitet oder den Un-
terrock ablegt und ich mich ihr hingeben darf! Durfte. 
Gedurft hätte. Oder dürfte. Das Leben ist die Hölle - und 
der Himmel.
Und damit in der richtigen Weise zurechtzukommen, 
das ist die Kunst. Señor. Und nach diesem letzten Glas 
gibt es heute keinen Wein mehr, sonst wird das alles 
hier zu dumm. Janosch


