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Janosch
Der Mirz

Als ich Janosch 1966 das erste Mal in unserer Berliner
Galerie ausstellte, war gerade sein erster Verleger pleite
gegangen. Janosch meinte lakonisch: ,Wenn der jetzt
ein Buch von mir sieht, bekommt er Ausschlag.“ Es
hatte sich jedoch ein zweiter kleiner Miinchener Verlag
gefunden, der es wagte, trotzdem ein neues Buch mit
Janosch zu machen: ,Das Auto hier heilt Ferdinand*.
Die Originale dazu waren der Anlal der Ausstellung, Ja-
nosch brachte sie uns und dazu viele freie Bilder — aber
keine Preise. Meine Freundin und ich muften sie uns
ohne jeden Anhaltspunkt selbst ausdenken. Die Ausstel-
lung wurde ein groRer Erfolg und auch das neue Buch:
Ich glaube, in den folgenden Jahren gab es in Deutsch-
land kein kleines Kind, das das Auto Ferdinand nicht
kannte.
Janosch wohnte damals noch bei Miinchen, kam aber
seitdem oft in unsere Galerie. Er kiindigte sich nie an.
Das brauchte er auch nicht; denn die Anrufe von weib-
lichen Fans hduften sich, und wenn am Tag mehr als
zehn Damen fragten: ,Ist Janosch da?“, wuliten wir:
morgen wiirde er wohl eintreffen.
Manchmal bekamen wir Besuch von einer russischen
Kiinstlerwitwe, die eines Tages ein Kilo Kaviar mitbrach-
te, lose in der Handtasche, in Butterbrotpapier gewik-
kelt und handwarm. Da trat Janosch ein, lieB sich nicht
lange bitten und langte zu. Bei solchen Gelegenheiten
haben wir mit ihm unsere Ausstellungen und Lesungen
geplant.
In den folgenden Jahren erschienen Janoschs Biicher
in immer groReren Verlagen und in vielen Landern. Ja-
nosch wurde zum wohl bekanntesten Kinderbuchautor
der Gegenwart. Er zog auf seine Trauminsel, und die An-
rufe der Damen wurden seltener. Als er mich das letzte
Mal besuchte, in Begleitung eines berithmten Verlegers,
stellte er vor: ,,...und das ist die Galerie, wo wir immer
Kaviar mit ERI6ffeln essen!“ — Der Verleger erblafte.
D.R.
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Von Liebe wurde viel geredet... mein Vater hatte eine
Hundepeitsche, um mir zu zeigen, wie alles zu sein hat-
te. Und soff... Diese bedriickenden Beichten (ich war
sieben) ... das war die Hélle, sag ich euch. Als hdtte man
mir damals ein Messer in den Leib gestofen und stecken
gelassen. Kam ich spéter an einer Kirche oder an einer
Schule vorbei, wurde das Messer herumgedreht....

Es gelang mir ja nie, Gott zu lieben. Stattdessen lieb-
te ich die Médels. Liebe ereignet sich nicht auf Befehl,
sondern rettungslos. Die Gedanken sind ja nicht frei,
da liigen die Dichter. Ich liebte Traudel (6), weil sie so
schon dick und immer lustig war. Bei manchen Médels
schwinden mir immer noch die Sinne, wenn sie etwas
dick sind. Helga (7), weil sie keine Schliipfer trug und
immer gern in der Hocke sall. Auch da schwédnden mir
immer noch die Sinne, kdnnte ich solches heute noch
einmal erleben...

Wir reden vom Wein. Und zwar von gutem Wein. Zuerst
werde ich auf wunderbare Weise selig. Gliicklich, kann
man sagen. Dann gehe ich hinaus und sehe als Maler,
daB die Perspektiven sich verschoben haben. Das Meer
ist hoher als die Erde, in der Mitte auf einer weillen
Flache steht ein dunkler Dampfer, darunter ist das Meer
dunkel. Dann der Himmel. Das muBl man so malen. Das
wiirde ich auch malen, wenn ich malen wollte, doch
habe ich schon mal das Bild im Kopf. Oder ich sehe,
daB ein Berg rot ist, also wiirde ich ihn rot und nicht
irgendwie abmalen. Und daneben ist der Berg blau. Also
wiirde er blau gemalt werden. Und auch sonst 16se ich
dann alle Probleme kinderleicht.

Ich habe nicht erwartet, dal ich {iberlebe, als ich die
Welt und die Menschen anfing zu begreifen. Und schon
gar nicht, daB ich so gut iiberlebte.

Und das ist das Gliick.

... Der Mensch ist einmal eine Sau und dann wieder ein
wunderbares Wesen. Schau dir nur mal so ein Médel
in der Bliite ihrer Schonheit an, wenn sie mit diesem
kurzen Réckchen {iber das Kunsteis gleitet oder den Un-
terrock ablegt und ich mich ihr hingeben darf! Durfte.
Gedurft hdtte. Oder diirfte. Das Leben ist die Holle - und
der Himmel.

Und damit in der richtigen Weise zurechtzukommen,
das ist die Kunst. Sefior. Und nach diesem letzten Glas
gibt es heute keinen Wein mehr, sonst wird das alles
hier zu dumm. Janosch




